APC Homepage :: Сам о себе :: Дошкольник

22 августа 1982 года

Родился я в этом городе (Бишкек, Кыргызстан), и всю жизнь надолго из него не отлучался. Дело было в 17:20, мне шлепнули по заднице и я заорал. Дошкольное детство провел на уличе Урицкого со своей семьей, состоявшей из отца, матери и старшей сестры. Жили в однокомнатной квартирке (хотя трудно ее так назвать) на первом этаже. Комнатка была разделена умельцем-папой на две части, что превращало ее в две еще более маленькие. Санузел был раздельным и находился он в начале коридора, так что пользовались им жильцы по очереди... Кухня даже по современным меркам была огромной площади, но опять-таки общая для всех (около 8 семей на нашем первом этаже) жильцов.

Детство проходило весьма радужно, со всеми советскими радостями (вроде леденцов в жестяных банках, Новых Годов со звездой на настоящей живой елке и посещения парка Панфилова), так что рос я не по дням, а по часам. Часы не торопились, и оставили мне кучу воспоминаний.

Именно дошкольником я впервые заработал деньги, сдав две бутылки от шампанского посредством знакомой тетеньки (у детей тогда бутылки не принимали), и заработав тем самым 40 копеек (как щас помню - 4 блестящих белых монетки по 10к каждая). Этого богатства хватило на два мороженых (помните, они тогда были в бумажных стаканчиках, стоили 20 копеек и поедались палочкой), но восторг от собственного заработка перекрывал сладость угощения.

Где-то там же я впервые попробовал пиво. Главным напитком детей в то время были лимонады "Буратино" и "Дюшес" в поллитровых бутылках, и это установило прочную связь между видом бутылки и вкусом содержимого. Однажды, когда отец вернулся с работы домой, у него в руках была заветная емкость, из которой он с наслаждением делал большие глотки. Маленький мальчик ловко забрался к отцу на колени и потребовал поделиться лимонадом. Отец пожал плечами и подставил сыну бутылку. Продукт не был оценен по достоинству маленьким любителем сладкой газировки, и ассоциация поллитровок с лимонадом была подкорректирована в пользу осторожности.

Однако для полного эффекта пришлось попробовать водку. Дело было так: на чей-то день рождения было закуплено около двух ящиков лимонада, который и был выпит шумной кучей детей. Остались пустые бутылки, в которых, однако, оставалось (по причине небрежного выливания) еще полглотка лимонада. Откуда знать 5-6 летнему мальчишке, что затесавшаяся среди зеленых белая бутылка содержит продукт совершенно иных технологий и вкус разительно отличается от "Буратино"... В итоге было решено всегда смотреть на этикетки поллитровок, дабы не вкушать взрослые гадости.

Шли годы, ссаживались коленки, разбивались носы, изучалась сложная наука хождения по земле...

Дальше >>

· Дошкольник ·